Чёрная дыра времени

Я вернулась на днях из Волгограда. Все. Оставила документы доверенным, забрала последние вещи, которые смогла забрать. Мельхиоровые ложки, нержавеющие половники с надписью «ЗКО Сделано в СССР». ЗКО — Завод «Красный Октябрь», бывший Французский завод. Начало индустриализации в Российской империи, начало индустриального Царицына, русского Чикаго. Завод банкрот, по акциям у нас 0 рублей, 0 копеек. Остались половники.

Забрала платья. Что-то шила сама в шестнадцать, я тогда шила как сумасшедшая, хотела, может быть, даже стать модельером. Что-то еще от мамы. Пара одинаковых платьев, ее и сестры. Фиолетовый газ на красный чехол. Им еще их шили в пятидесятые. В одном из них — боже ж, можно ли додуматься — ходила на Наутилус-Помпилиус во Дворец спорта. Забрала оба — дочь, кажется, унаследовала от меня привычку копаться в старых платьях.

Много встреч, много поездок. По делам и просто так. Встретиться с друзьями и встретиться с прошлым. Кидала заметки в фейсбук и инстаграм, как журналист с «Вестями с полей». Расскажу и вам, как Борис Житков, где я был и что я видел.

ДУБОВКА

Час езды на машине от центра Волгограда. Уездный город Саратовской губернии — в те времена. Оттуда уехала моя прабабка году так в 1899 в Царицын.

А почему уехала? Потому что в Царицыне появилась железная дорога, французский металлургический завод и много капиталистов. Было к кому устроиться горничной.

Железнодорожная станция в Царицине в конце 19 века и сделала город таким, каким мы знаем. Промышленным, богатым, одним из центров столкновений в двух войнах- гражданской и второй мировой.

А что же Дубовка? Железную дорогу решено было строить в Дубовке, но дубовские купцы — богатые, деловые — испугались, что их бизнес — переволока между Доном и Волгой — зачахнет. Собрались всем миром и дали взятку царю. Царь барашка в бумажке принял, прошение удовлетворил, «Дубовка» перечеркнул и надписал сверху «Царицын». Кто знает Дубовку? А сколько знает Царицын-Сталинград-Волгоград? Удивительно, как мы сами иногда разрушаем своё будущее, не верим в перспективы.

Удивительная история, правда?

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

Поедем искать места для фото в степь, куда глаза глядят?

Вы готовы к приключениям?

Но таких чудес не ожидаешь. Посреди степи заброшенный купеческий дом. С множеством комнат, высокими потолками, бывшими когда то изразцовыми печками.

В белой комнате, наверное, была гостиная. Купец собирал важных гостей или сговаривался со сватами для своих дочерей.

За окном в зелени мычит корова. Из другого окна — бесконечное Волгоградское море. Пахнет степью, полынью. Мы как будто перенеслись в 19 век и снимали без остановки. Представляли себя в интерьерах. Все-таки самое интересное происходит с нами, когда ничего не ждёшь.

А у вас так бывало?

НИЖНИЙ ТРАКТОРНЫЙ

Мы продолжаем бродить по степи. По бескрайним волжским просторам. На этот раз нас понесло в парк на Нижний Тракторный. Сталинградский Тракторный Завод, 1931 — история советской индустриализации. Почему его стали строить именно в Сталинграде — не знаю. Близость железной дороги, металлургического завода, стратегическое положение города? Сталин хотел отметить «свой» город?

Завод образовал целый район в северной части города, мы так до сих пор и говорим — Тракторный (центр), Верхний Тракторный и Нижний Тракторный.

Для рабочих построили дома — до сих пор стоят, хотя иногда что то с них падает. Удивительно, как разрушается время, прямо на наших глазах.

Сколько людей прошло по парку? Чешский журналист Юлиус Фучик, написавший эссе «История Сталинградского трактора» в 1931, гулял тут по вечерам и строил глазки местным красавицам. Иностранные специалисты и вышедшие отдохнуть после смены герои рабочего класса. Вниз, к парку, спускались студенты — механический институт открыли в 1930-м. В шестидесятых в парке Нижнего Тракторного гуляли наши родители и тоже фотографировались на волжских склонах. Даже я успела попасть в дворец культуры тракторного завода на спектакль — сын режиссёра принёс пригласительный.

А сейчас парк закрыт, дворец культуры обнесен забором, а мы, как безумные исследователи, бродим по заросшим дорожкам. Смотришь на разрушение времени на наших глазах и думаешь, может, и правильно, что природа берет своё, что наши смешные человеческие творения по сравнению с природой.

Вы любите бродить по заброшенным местам?

РОДОСЛОВНАЯ

Тётя родная только что рассказала. Мамина сестра.

Не уехала прабабка моя, Мария Артемьевна Червякова, 1879 года рождения, юной девушкой в Царицын. Устроилась горничной в Дубовке у купцов Какушкиных.

Не Кукушкины они были, как мы в детстве думали, а К-А-кушкины, господи меня прости, такое имя!

С сыном купеческим связалась, а сам купец ее выгнал. А сын за ней ушёл. Трое детей, одна дочь не выжила, Нюрочка. И все с датами рождения хитрили. Так и не знаем, какого года баба Шура — 1902 или 1903, в мае родилась или в ноябре.
А Николай, купеческий сын, революционер был.

«Ну к чему мне любовь нервная,
Он же будет меня стесняться.
Я мечтаю о мировой революции,
Чтоб с блондином своим сравняться»

И запойный. Неделями пил. Мария Артемьевна все грудь ему растирала, чтоб не задохнулся. Но так и помер молодым. Осталась прабабка вдовой в 25 лет. Жила на деньги от квартирантов.

— каких квартирантов?

— так целая улица домов была! Купцов Какушкиных. Целая улица!

— а как же пансион?

— ну, может и пансион, может и готовила она там чего. Там и прадедушку присмотрела, среди квартирантов.

Прадедушка моложе прабабушки на пять лет был и жениться на ней не собирался. «Черт старая» ее звал. Но так всю жизнь вместе и прожили. Не женясь. Дом на Волге и двое общих детей. Вот и верь после этого этим «я на тебе никогда не женюсь» — такие, похоже, самые прилипучие.

А вот как прадедушка с прабабушкой попали в Царицын из соседней Дубовки — мне ещё предстоит выяснить. Продолжение в следующих сериях. Хотите?

Вот так, из принцессы рабочего класса ты постепенно превращаешься в графиню и купеческую дочь. А у вас бывали неожиданные открытия в вашей родословной?